Moje tehotenské testy z dolára

Wavebreakmedia / Shutterstock

Bol to práve jej parfum, ktorý ma prinútil diviť sa, nie preto, že by som vedel, že ho má na sebe; Bolo to tak, že keď som stlačený, mohol som identifikovať kvetinové tóny a vanilkový povrch. Skoro som to ochutnal. A tiež jej lak na vlasy. Bolo to ovocné.

Nasledujúce ráno puškám v skrinke pod umývadlom, aby som absolvoval mesačný test, testy, ktoré skladujem v Dollar Tree, testy, ktoré absolvujem, aj keď sme opatrní.

Práve jej parfum ma tentokrát prinútil otvoriť krabicu. Ďalší mesiac to mohol byť zvláštny pocit v mojich útrobách, alebo averzia k mojej rannej káve alebo náklon Zeme alebo barometrický tlak. Bola som päťkrát tehotná. Ak moja menštruácia mešká 32 sekúnd, cítim sa ako príznak.

Som pri týchto testoch taký hlúpy. Kamaráti sa mi smejú. Môj manžel prevráti oči. Keď vojdem dovnútra, päsť zamestnancov Dollar Tree pumpuje vzduch. Mal by som to zastaviť.

Ale otvorím krabicu a prečítam si pokyny. Nemusím ich čítať. Vždy sú rovnaké. Ak sa niekedy ocitnem v španielsky hovoriacej krajine, môžem recitovať pokyny pre tehotenské testy naspamäť, ale pravdepodobne si neobjednám obed ... okrem queso a agua.

Dolárový strom tehotenské testy sú čudné, pretože je tu zapojený pohár, ktorý je vždy nepríjemný, a malé kvapkadlo, vďaka ktorému sa cítim ako vedecký experiment. Myslím, že som.

Všimol som si, že potrebujem piť viac vody, keď napĺňam plastové kvapkadlo a stláčam ho na testovacie okienko: jediný pravý Magic Eight Ball s pohľadom do budúcnosti.

Mal by som dať test na umývadlo a odísť, ale nikdy to nerobím. Na nič si naozaj nedám trpezlivosť: státie v rade, vriaca voda, tehotenské testy.

S testom v rukách sledujem mokré cestovanie z jedného okna do druhého a uvedomujem si, že čakám na svoju budúcnosť, kým budem sedieť na toalete. Niektoré z najlepších správ som dostal s tvárami pritlačenými k studenému porcelánovému sedadlu, ktoré mi pravdepodobne zanechali červený dojem na zadnej strane stehien ako značka.

Mokrá vstupuje do testovacej zóny.

Potrebujem znova vyčistiť kúpeľňu, myslím si. Podľa vzhľadu oblasti okolo sedadla je 7-ročný chlapec, ktorý sa pocikáva, ekvivalentom hasiča, ktorý zapol hadicu a odstúpil. Nie je známe, kam by sa prúd mohol dostať. Proste to ide. Možno budem musieť použiť Clorox.

Sylvie začne klopať na dvere. Som v kúpeľni 47 sekúnd.

Hneď som preč, zlato!

Mommmeeeeee! Potrebujem ťa!

Pravdepodobne chce, aby som sa prezliekla, pretože mala na sebe rovnaké oblečenie už 15 minút. Alebo možno je jej bábika Anna zaseknutá v šatách.

Hneď som v poriadku, dobre? Mama používa toaletu. Zlá odpoveď.

A potom je to Chloe.

Mamina!

Sú obaja priamo za dverami, a ak by Noe nebol v škole, pravdepodobne by potreboval občerstvenie.

Test je stále v mojej ruke. Zadok mám stále na sedadle. Z umývadla na mňa pozerá pohár môjho moču. Moje dievčatá klopú.

Pozerám sa teda na test.

enfamil ar spomínať

Dievčatá stále klopú. V kúpeľni som len chvíľu, ale teraz už asi meškáme na rande s novým priateľom. Túto chvíľu by sme mali byť v aute. Ale nie sme. Som tu. Naše tašky s občerstvením sú namiesto v aute na pulte. Potrebujem vyjsť z kúpeľne.

Dve jasne ružové čiary.

Dve jasne ružové čiary mi hovoria, že život bude taký rozdielny a rovnako rovnaký. Hovoria mi, že som nemal predať toľko nášho detského oblečenia na výpredaji v spoločenskom dvore. Hovoria mi, že nebol to najlepší nápad zbaviť sa jasličiek.

Zrazu to vyzerá, akoby niekto otvoril núdzový východ v lietadle. Nestíham dych. Som mimo vzduchu.

Sylvie na mňa kričí.

A zaujímalo by ma, ako sa to stalo: dve ružové čiary.

Môj manžel pracuje v suteréne, ale nemôžem mu to povedať. Nemám slová. Nie som si istý, kedy prídu. O deväť mesiacov?

Musíme sa vrátiť k sexu na strednej škole s kreslenými obrázkami toho, ako to celé funguje.

Chloe je späť.

O chvíľu budem vonku, poviem im to, ale nie som si istý, či je to pravda, pretože naozaj neviem, ako na to.

Nemôžem zostať v kúpeľni.

Test zabalím do papiera a zastrčím do krabice. Krabicu som dal pod umývadlo a zavrel dvere skrinky.

Spláchnem. A potom sa pozri na moju tvár v zrkadle, ale naozaj to nevidím, pretože vidím iba dve ružové čiary.

Dievčatá už nepočujem.

Otvorím dvere a volám po nich, poďme! Meškáme!

Cítim všetky emócie naraz a moje uši bzučia a moje oči sú nejasné. Keď všetci dokončia útok na moje vnútro, dúfam, že nakoniec ...

Láska víťazí.

Sylvie! Chloe! Je čas ísť!

Vždy to bolo.

Tento článok bol pôvodne publikovaný v roku 2014.

Zdieľajte So Svojimi Priateľmi: